(agymenés)
Csak egy szám.
Minden számnak van valami jelentése,
és mindenkinek más jut eszébe róla.
Negyvenkét fa szépen sorjában,
egyszerre virágoztak,
egyszerre hozták finom,
lédús gyümölcseiket.
Egymásba borult lombjuk alatt
kavicsos út vezetett a házhoz,
kapu nem volt,
a bejárat előtt virágos kert virított.
A fákat kivágták,
a bekötő út aszfaltos,
a régi, zsalugáteres ház helyén
egy másik ház pöffeszkedik
magas kerítés, és cirádákkal teli,
erős vaskapu mögött.
Nincs benne semmi szépség,
az építtető kissé szabadon értelmezte
a stílusok egymáshoz való viszonyát.
Egy szóval: ronda.
Negyvenkét gyertya a tortán,
negyvenkét szál virág.
Születésnap, házassági évforduló,
bármilyen más évforduló.
Netán okok nélkül is.
A csokrok lehetnének rózsából,
gerberából, szegfűből,
mondjuk gladióluszból
kissé nehézkesebb megkötni,
de lehetne akár abból is.
Kinek mi a gusztusa.
Aztán van olyan is,
aki soha nem kap virágot.
Egy szálat se.
Se rózsából,
se gerberából,
se szegfűből,
gladióluszból pláne.
Maximum koszorút.
Akkor meg már minek?
Negyvenkét szerető.
Egy első,
egy második,
egy huszadik,
sokadik.
Szerették-e a tizenharmadikat,
vagy csak egy éjszakás kaland volt?
Vajon a huszonkettedik tudta-e,
hogy létezett huszonegyedik,
és lesz majd egy huszonharmadik is?
Mit érezhetett a harmincadik?
Harcolhatott-e a harmincnyolcadik
a szerelméért?
Volt-e valami perspektívája
a negyvenediknek?
Meddig ülhetett ölbe tett kézzel
a negyvenegyedik?
Mennyi esélye lehetett
a negyvenkettediknek?
Lehet, hogy a negyvenharmadik
még nem is tudja, hogy ő a következő?
Könnyek és fájdalom,
élvezet és szórakozás.
Kigyűjthető-e negyvenkét jelző rá?
Negyvenkét vers.
Negyvenkét fejezet egy könyvben.
Negyvenkét könyv a polcon.
Negyvenkét polc a szekrényben.
Negyvenkét könyves szekrény.
Az már könyvtár.
Negyvenkét könyvtár.
Van még annyi ebben az országban?
Negyvenkettes villamos.
Honnan, hová?
Egyik végállomástól
a másik végállomásig,
közben rövidebb,
és hosszabb megállókkal.
Felszállókkal, és leszállókkal.
Vannak köztük nők és férfiak,
fiatalok és öregek,
akik soha nem utaztak
egyik végétől a másikig.
Vajon melyik a kezdő-megálló,
melyik a kezdő-végállomás?
Ki dönti el?
Negyvenkettő.
Hatszor hét.
Negyvenkettő.
Hat hét.
Másfél hónap.
Negyvenkettő.
Hatszor hét.
Hat meg hét,
egyenlő tizenhárom.
Negyvenkettő.
Hétszer hat.
Hét meg hat,
az is egyenlő tizenhárom.
Negyvenkettő.
Ha akarom
benne van a hét is,
a tizenhárom is.
Akarom.
Mindkettő én vagyok.
©Lantos Ferenc festménye, 1973
Gratulálok, Julika!