Hunyorogva nyitottam fel a szemem a mára már túlságosan is sokszor hallott idegesítő hangra. Pitty… pitty …. pitty ….. Remek! Megint egy szokásos kínkeserves hétköznap a sok közül! Komolyan nem tudom, hogy csinálják azok az emberek, akik az első madár csippentése előtt bugyuta mosollyal az arcukon kipattannak az ágyból, ésTovább…

A harmadikon lakó Gyulát mindenki utálta, és mivel én voltam a közös képviselő, én kétszeresen is utáltam – egyrészt a magam részéről, másrészt a lakóközösség nevében. Taxisofőr volt, mindig hajnalban ért haza, és olyan erővel csapta be a bejárati ajtót, hogy az egész ház felébredt rá. Örökké mosatlan svájci sapkátTovább…

Karácsony van, minden készen Bár apukám még a fa körül lézeng. Ó, hogy ezt honnan tudom? Ha meghallgatsz, hát elmondhatom. Régóta az agyamat nyúzza, hogy az ajándékokat ki hozza? A Mikulás? Ő nem lehet, nem bírna ki még két hetet! Sokan azt mondják, hogy az angyalok, de még egyet semTovább…

Most is együtt nézzük a Jézus életét, akkora vagyok, mint Ő a templomban, a tévében sarus tanítványok, egyszerű arcú emberek, ég felé kitárt karok, melyek Istenért nyúlnak, de nem érik el. Elérhetetlen. Néró bekukkant a párás ablakon, hátrahőkölök, a gadarai épp most gyógyult meg, visítanak a disznók, apám kockás pizsamábanTovább…

Amerre jársz nem virágszirmokat hintek lábad elé, nem is csillogó papírba rejtett szaloncukrokat a fáról, vastag fonálból vagy gyapjúból szőtt kádkilépőket, kopott falikárpitból maradt képet, mindent mit találok, amerre jársz rakosgatom lábad alá az elvásott gyapjú szőnyeg darabkáit, a kinőtt régi gyerektakarókat, a magam kötötte vastag sálat, némán teszem lábadTovább…

Lúdtalpam van. Süllyedésnek is hívják. Az orvos rögtön észrevette. Használjon betétet, mondta. Én nem hallottam. Nem azért, mert süket vagyok, hanem azért, mert az orvos csak gondolta. A nővér mondta, de neki nem hiszem el. Semmit sem hiszek el. Azt sem, hogy érdemes volt az orvosnak megmutatni. Ezen már nemTovább…

azok az utcalámpák az a hunyorgó ragyogás ting tang zúgó búrák alatt séta a fekete járdán bzzzz ting tang ki-bekapcsol fent és bent pattog az izzószál ting tang ma mondta az orvos hogy a szívem beteg bzzzz ting tang valami zörej valami sercegés valami kóbor áram ting tang kérés nélkülTovább…

A vonat előtt még beszaladok az egyik boltba. Selyempapírt veszek, a legdrágábbat. Hozzá fehér selyem masni. Így kell, így illik. Az aluljáró egyik sarkában a csomagok a földön várják, hogy becsomagoljam neked a szívemet. Csak így mehet haza hozzád. Selyem masnisan, selyempapírban. Ha átölelsz, kibontod hátamon gyakorlottan megkötött honvágyaim. MireTovább…

Kosztolányi Dezső: Boldog, szomorú dal című versére   Megfürdöm a nap melegében, bennem csupa rózsavirágdal, és közben a kék eget nézem, medrében megannyi madárral. Van kertem, a kertre rogyó fák* gyümölcse terem tenyerembe, és ablakomat beragyogják színes napokat teregetve. Otthon vagyok ott, ahol éppen szívem tele szép mosolyokkal, a férjemTovább…

Két sötét nadrág keringőt jár a mosódobban. Szemérmes távolságtartás, néma imádat. Önfeledten lebegnek, összesimulnak, szétválnak. A kord és a jeans puhán hajolnak egymásra. Gombok-zipzárak időnként összeakadnak, tartják a tempót. Utána kifordítva, csíptetőn száradnak.   Megjelent az Irodalomismeretben: https://www.irodalomismeret.hu/index.php/linkek/508   ©Varga Ágota fotográfiája Tovább…