Mit üzen a múlt? Ha már kozmetikushoz vagy kineziológushoz nem mehetek (karantén, ugye), egy genetikushoz fordultam, hogy találjon nekem megbízható, jó ősöket. Egy királyt legalább. Egy aranyagancsos, széllel száguldozó akárki- vagy akármicsodát, vagy legalább egy elveszett költőt, aki utolsó verssorát belerejtette a sejtjeimbe. Vagy talán belesejtette…? Hát egy költőnél talánTovább…

Látogatóban voltunk. A 16/C-ben, Szabóéknál egy hatalmas hal uszkált a fürdőkádban. Mi, gyerekek ujjongva csodáltuk, és a hal is örült nekünk: ide-oda-forgott, szinte repdesett a mosópor-illatú fürdőkádban. Közben hallgattam, ahogy az a másik anyuka elmeséli anyámnak: Laci most az erdészetnél kapott állást. A pénz kevés, de jön hozzá ez-az. Ez-az!Tovább…

Itt, Pistikám, háromszor kel fel örömében a nap. Vígan szökdécsel az ősöreg fenyőfák, habos felhőpaloták, százemeletes tornyok közt. Mind eljutunk ide. Ki halála előtt. A lustábbak haláluk után. Vince megjött. Józsi úton van. Te mikor érkezel, Pistikám? Mindig csak Amerika. Itt háromszor kel fel örömében a nap. Vígan lubickol aTovább…

Vaknak lenni jó. Vaknak lenni biztonságos. Ülsz a sötétben, és csak a zajokra, az illatokra vagy a saját elméd jelzéseire figyelsz. A gondolataidra, vagy csak a szél lebbenéseire. A vakok tudják, hogy mindig történik valami: a levegő megmoccan, az este súrolja a tárgyakat, az ágyszomszédot elfogja a nyugtalanság, verejtékezni kezd.Tovább…

UTAZÁS, ÉJSZAKA Milyen árnyékos, milyen homályos, milyen sötét. Pedig csak álmodom. Ez csak egy elképzelt utazás egy hűvös, elképzelt tenger mélyén. Megsebzem magam egy tengerfenéknek ütődő horgonnyal, egy medúzával, aki még nem látott embert. Másnap véresen ébredek. Talán bántottak? Nem érzed jól magad?, kérdezik tőlem. Dehogyis. Dehogynem… A versek ígyTovább…

A szavaknak nemcsak súlya van. Hanem szaga, éle, sugárzása, textúrája, csengése. Talán nem is a szavak vagy a hangok, hanem az emberi szándékok ilyen változatosak. Már a dühösen elmormolt mássalhangzókból is kiérezzük a megvetést, a félelmet, a gyűlöletet. Bernadettnek nem sok módja volt bárkit megvetni, fenyegetni vagy dicsérni. Egy régimódiTovább…